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Ascoltare il conflttto. 
di Adele Nunziante Cesàro   

Introduzione.  

L'ascolto del cliente, nelle consultazioni cliniche come nella psicoterapia analitica, è sempre 
un'abilità che presuppone una serie di dispositivi a tutti noti, e che qui riassumeremo sinteticamente: 
la formazione dello psicologo clinico e/o del terapeuta (la sua analisi personale o didattica, i suoi 
supervisori e quanto di queste esperienze ha mutuato nell'elaborazione dei propri transfert) con 
l'obbligo deontologico di segretezza su quanto il cliente confida di sé; lo stile personale dello 
psicologo e/o del terapeuta (ricordiamo la distinzione tra essere analista e fare l'analista di bioniana 
memoria), coniugato alla capacità di attenzione fluttuante e di essere senza memoria e senza 
desiderio; il setting (contratto, luogo, giorno, ora, calendario delle interruzioni previste) ovvero la 
cornice e le modalità degli incontri; ed infine, ultima nell'elencazione, ma premessa necessitante al 
lavoro del clinico, la richiesta d'aiuto da parte di un cliente che si trova in una situazione di 
sofferenza psichica e spesso fisica, di disagio, di confusione, il quale è stato orientato o si è 
orientato ad intraprendere questo tipo di percorso, al fine di trovare sollievo e fare maggiore 
chiarezza in se stesso e nella sua vita. Se pensiamo alle situazioni peritali, l'ultima condizione del 
lavoro clinico, vale a dire la richiesta d'aiuto psicologico specifico da parte di un cliente, viene a 
mancare: questa mancanza rischia fortemente di tracimare anche su quei dispositivi sopra citati e 
noti a tutti. 
Mi riferisco in particolare alle consulenze tecniche d'ufficio nelle situazioni di separazione 
coniugale dove il clinico è chiamato dal Tribunale ordinario ad esprimere un parere sulle personalità 
dei separandi e/o sulle modalità d'affidamento o di regime di vista tra i figli e il genitore non 
affidatario, previo ascolto e accertamento psicodiagnostico dei minori in questione. Lo psicologo o 
il terapeuta, in questo caso, ha come suo committente il giudice che, di fronte ad un violento 
conflitto coniugale, chiede all'esperto di consigliare la soluzione migliore per i minori alla luce delle 
attestate competenze genitoriali e dei bisogni dei figli. Il conflitto da ascoltare non è solo 
intrapsichico o transferale, ma è, soprattutto in questi casi, un conflitto agito e rappresentato sulla 
scena e nel setting peritale e l'ascolto psicologico dovrà tradursi in una relazione scritta che faccia 
comprendere ai giudici le ragioni del conflitto, l'idoneità genitoriale del padre e della madre, i 
bisogni dei bambini. Relazione che è sì un parere, ma che il più delle volte, ha carattere vincolante 
per le decisioni del Tribunale. Che cosa attiva questo scenario nel consulente? E nei clienti? Come 
ne sono influenzati i modelli psicodinamici interiorizzati nella formazione dello psicologo o dello 
psicoterapeuta ingaggiato a comprendere, ma anche, per mandato latente, in un certo senso a 
giudicare? Quale ascolto per il conflitto?   

Lo scenario della consulenza.  

La coppia in via di separazione che, attraverso gli avvocati, si rivolge al giudice, affidando quindi a 
terzi il compito di dirimere un conflitto che non è in grado di gestire, è solitamente una coppia che 
chiede ad un terzo super-partes di fare giustizia, di riparare torti, di riconoscere le ragioni dell'uno e 
non dell'altro. Chiede inconsciamente ad un'autorità paterna di ristabilire l'ordine, di formulare un 
verdetto di colpevolezza per l'altro, in nome del benessere dei figli. Il più delle volte il contenzioso 
riguarda secondariamente i figli e ciò che si palleggia, invero, è la responsabilità del fallimento del 
progetto coniugale che non viene distinto dall'esercizio della genitorialità. Quasi sempre, dunque, le 
coppie subiscono il provvedimento di consulenza tecnica psicologica. Esso, infatti, non richiesto 
sulla base di istanze interne personali, viene subito come via crucis necessaria per dimostrare 
l'inidoneità dell'altro/a nella gestione della prole o per ottenere un vantaggio economico. Inoltre, la 
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preoccupazione dei coniugi, relativa alla convinzione che il consulente emetterà una sorta di 
verdetto sulle loro capacità relazionali e genitoriali, la richiesta è dunque di ottenere una giustizia 
salomonica. Quanto detto -l'alta conflittualità coniugale, il carattere prescrittivo della consultazione, 
l'elemento di giudizio, sia pure consultivo, insito nella consulenza- poco hanno a che fare con le 
usuali sedute di consultazione, o di psicoterapia. Dalla mia esperienza è possibile affermare che i 
coniugi per lo più tendono a fidarsi poco, a nascondere elementi salienti della loro vita, a 
stravolgere situazioni vissute, a "catturare" individualmente il consulente per tirarlo dalla propria 
parte ed ogni possibilità di aiuto nella comprensione dei loro problemi viene in gran parte 
vanificato. Al consulente rimane, quale bussola per orientarsi nell'ascolto e nella comprensione, 
l'atteggiamento transferale e controtransferale che la situazione comunque mobilita, l'osservazione 
delle modalità difensive che vengono messe in atto nella consultazione, i colloqui e le sedute di 
gioco con i minori. Presenterò qui di seguito il caso di una separazione tra coniugi, in cui, dopo 
alcuni colloqui individuali e dopo avere visto il bambino, ho potuto stabilire, insieme ai coniugi 
separati, di effettuare alcuni colloqui di coppia.   

Bianca e Silvio: i colloqui individuali.  

Oggetto concreto e circostanziale della contesa, per cui il giudice stabilisce la necessità di una 
consulenza tecnica, è il regime di visita tra il padre e il figlio di 6 anni affidato alla madre. La 
separazione è avvenuta dopo circa 2 anni dalla nascita del bambino che chiameremo Marco. Il 
marito, che chiameremo Silvio, ha presentato ricorso al Tribunale civile perché vuole tenere con sé 
il figlio più a lungo e intervenire nelle decisioni che riguardano la sua vita. La moglie, che 
chiameremo Bianca, si oppone in quanto ritiene che il piccolo viene stravolto dall'andirivieni tra le 
due case e perché ritiene che il metodo educativo del marito sia artatamente rivolto contro di lei e le 
sue modalità di allevamento. Di fatto ci troviamo di fronte ad una situazione ad alta conflittualità 
coniugale, di cui il piccolo rischia di fare 1e spese. Nei colloqui individuali mi rendo conto che 
entrambi i coniugi sono persone sensibili, attente nei confronti del figlio di 6 anni, e che ciascuno 
dei due teme di essere "fatto fuori" dalla vita del bambino. Silvio è un professionista di circa 40 
anni, terzogenito di quattro fratelli, proviene da una famiglia tradizionale, numerosa, dove, a suo 
dire, il padre esercitava l'autorità e la madre la dolcezza. E' molto legato al figlio, dichiara la sua 
sofferenza per la separazione voluta dalla moglie, ma anche la sua attuale soddisfazione per 
l'andamento della relazione con una nuova compagna con cui coabita. Ritiene che il suo matrimonio 
è andato bene anche come intesa sessuale- fino alla nascita del figlio che ha assorbito totalmente la 
moglie, escludendolo. In un primo momento ha pensato che questo attaccamento della moglie al 
figlio fosse fisiologico, ma è perdurato nel tempo: la moglie era onnipresente e sullo sfondo il padre 
di quest ultima, in quanto medico, guidava l'allevamento del piccolo. "Volevo fare il padre e mi era 
impedito, dopo qualche anno la rottura voluta da mia moglie, dolorosissima per me". Quando ha 
con sé il piccolo Marco, Silvio si reca nella casa paterna, abitata dalla sola madre, rimasta vedova. 
"Non volevo turbarlo proponendogli un nuovo nucleo di coppia -mi dice- e soprattutto volevo 
essere certo della nuova scelta". Nei fine settimana che ha con sé Marco si reca nella casa al mare. 
Ritiene di non godere dei diritti di un padre, vuole passare con il bambino più tempo e soprattutto 
incidere nelle scelte che riguardano la sua vita. E' sicuro che il bambino si giovi della sua 
compagnia e imputa alla moglie e al suo bisogno di mantenere il figlio in stato di dipendenza 
infantile, le difficoltà che Marco talvolta oppone allo stare con lui.  
Bianca è una donna aperta, sensibile, graziosa, ma appesantita da 20 chili di troppo. Non si è 
laureata, malgrado avesse intrapreso con successo l'università. Il padre è medico, la madre casalinga 
e Bianca è figlia unica. Descrive la propria famiglia come tradizionale e affettuosa: ll padre ha 
sempre lavorato molto e la madre si occupava dell'andamento della casa e di lei, nel complesso una 
coppia molto unita. Ha lasciato un lavoro di segretariato, dopo un anno circa la nascita di Marco, 
perché i datori di lavoro hanno rifiutato la sua domanda di parttime. Trova eccessiva la richiesta del 
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marito di stare più tempo con il figlio (lo vede di fatto o il martedì e mercoledì dalle 14 alle 20; o il 
martedì dalle 14 alle 20 + il sabato dalle 14 fino al lunedì alle 14 a settimane alterne). Ha 
conosciuto il marito quando lei aveva 17 anni e lui 25, in comitiva, insieme ad altri. Si sono ritrovati 
dopo alcuni anni, liberi entrambi e con passioni comuni: si sono sposati quando lei aveva 30 anni. ll 
suo matrimonio non è mai andato veramente bene e, anche se ci sono stati momenti d'intesa anche 
sessuali, l'assoluta incompatibilità di carattere ha avuto la meglio. Ha voluto la separazione dal 
marito perché questi la controllava su tutto, sostituendosi a lei, imponendole la sua volontà e perché 
era troppo legato alla famiglia d'origine, alla madre in particolare. Teme che il marito imponga al 
figlio cose che lei non condivide, esautorandola. Dai colloqui individuali emerge, in entrambi i 
coniugi, lo stesso sentimento di dolore legato a un vissuto di esclusione. Propongo loro di effettuare 
tre colloqui di coppia per affrontare insieme questo vissuto nell'interesse di Marco. La coppia, 
apparentemente accomunata dal desiderio di non portare troppo danno al bambino, accetta di buon 
grado.   

I colloqui di coppia.  

I colloqui di coppia partono dal problema contingente di Marco, ma rapidamente emergono 
tematiche relative al rapporto coniugale. Silvio, controllando le proprie emozioni, rimprovera con 
distacco Bianca di avere voluto la separazione, di averlo "scaricato" alla nascita del bambino senza 
un valido motivo, di volerlo ora tenere lontano da Marco. "Prima della sua nascita tutto andava bene 
tra noi, poi tu mi hai gradualmente estromesso da un evento che avrebbe dovuto unirci ancora di 
più". Bianca contrattacca stupita e con rancore che le cose non sono mai andate troppo bene tra loro, 
l'unico periodo sereno è stato forse il fidanzamento e l'inizio del matrimonio, quando ancora lui 
lavorava in un'altra città e quando tornava per il fine settimana fuggiva dalla propria famiglia 
d'origine per stare solo con lei. Poi le cose sono cambiate, trasferitosi a Napoli ha cercato 
d'includerla sempre più nella sua famiglia, molto formalista, con la quale non è in sintonia, 
soprattutto per le modalità di vivere le relazioni. Solo durante la sua gravidanza sono stati affiatati, 
poi è sempre stato un litigio. "Tu sapevi fare la spesa meglio di me! Tenevi la casa meglio di me. 
Sapevi come dovevo pettinarmi e vestirmi, controllavi il mio peso, imponevi e ora imponi a Marco 
la medicina omeopatica in cui non credo, controllavi tutto. Ho sperato che cambiassi, ma quando è 
nato Marco è stato peggio, facevi con lui come con me, se ti fossi potuto sostituire a me lo avresti 
fatto! Mi hai proposto di farlo crescere da tua madre che aveva allora un esaurimento nervoso! Mi 
hai controllato sempre ossessivamente e non c'é mai stata reale intimità tra noi!". Silvio replica 
sorpreso di non avere mai capito che lei covava tutti questi problemi e tanto rancore, che certamente 
lui è una persona precisa, pignola, ipercritica, ma non gli sembra di essere un "mammone"; che è 
vero, litigavano soprattutto per l'omeopatia, ma erano normali litigi tra coniugi, ai quali non ha mai 
attribuito troppo peso, né ha mai pensato che fossero questi i motivi della sua richiesta di 
separazione. Dei molti episodi che Bianca cita minuziosamente e dolorosamente quali ferite per lei 
insanabili, Silvio non ha memoria, non li ricorda che vagamente e ripete "ma erano normali litigi!" 
Questi temi, che si ripeteranno in modo sempre più ricco di esemplificazioni, occuperanno quasi per 
intero i due primi colloqui di coppia. Silvio tenterà sempre di riportare il conflitto piuttosto che al 
loro passato di coppia, alla realtà del problema attuale: il problema di Marco che necessita la loro 
collaborazione. Le parole di Bianca e le reazioni di Silvio mettono in scena il rapporto tra intimità e 
intrusività che viene enunciato dall'elemento femminile della coppia. Ascoltandoli, senza 
intervenire, ho l'impressione che ciascuno narri una storia diversa, che ciascuno parli della sua 
storia matrimoniale che non sembra essere la storia dell'altro. Mi rendo conto, inoltre, che la 
comunicazione che sta avvenendo tra loro mette in campo cose mai dette, almeno non in questa 
forma. Come se la loro separazione fosse avvenuta quale conseguenza di un ennesimo litigio più 
violento, piuttosto che in seguito ad una reale elaborazione. (Silvio durante il lungo sfogo di Bianca 
ripeterà spesso "ma non me lo avevi mai detto!" e Bianca ripeterà "ma se litigavamo sempre e tu 
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non hai mai preso sul serio le mie ragioni!"). Non si nomina mai l'amore, né come origine della loro 
unione ("ci siamo sposati perché ci trovavamo bene su tante cose -diranno entrambi"), né in quanto 
sentimento estinto, e il terreno della lotta si è ora spostato su Marco. Entrambi i coniugi sembrano 
inconsciamente colludere sul fatto che l'intimità è data dal controllo: Silvio ha cercato di controllare 
ogni decisione della vita di Bianca "per marciare insieme", Bianca ha cercato di "cambiare" Silvio, 
di staccarlo dalla sua famiglia d'origine in nome dell'intimità della coppia. Di fatto, non ci sono 
vincitori in questo conflitto per il possesso e i motivi profondi della separazione sono 
apparentemente rimasti estranei a loro stessi. A poco a poco, sempre avendo chiaro che non sono in 
un setting di consultazione terapeutica, tento di fare emergere un tema affettivo che mi sembra 
ricorrente e attuale, quello della gelosia, imperniato sul possesso. Dico loro che mi sembrano in 
gioco dinamiche di possesso sull'altro e di gelosia: Bianca è stata gelosa dell'attaccamento di Silvio 
alla madre e a Marco, mentre Silvio, dal canto suo, è stato geloso dell'attaccamento di Bianca per il 
proprio padre e per Marco. La coppia non sa rispondere, potrebbe darsi mi dicono, ma il sentimento 
che entrambi hanno provato e provano è "la paura di essere esclusi". Ancora una volta mi sembra 
che controllo e inclusività siano state modalità rappresentative dell'intimità amorosa, un'intimità di 
tipo fusionale, agita ora dall'uno ora dall'altra con caratteristiche differenti. Intimità intrusiva, 
caratterizzata da meccanismi d'idealizzazione, dove rimane poco spazio all'altro per rappresentare 
se stesso e i propri bisogni. Bianca si mostra come la più ferita dalla storia di coppia, laddove Silvio 
vuole accantonarla per pensare al presente. Bianca è più disponibile a mettersi in discussione, si 
espone maggiormente con una notevole onestà intellettuale, Silvio si trincera dietro il "non capire", 
"il passato è passato, il presente è Marco". Bianca appare più consapevole del fatto che solo un reale 
chiarimento tra loro può diminuire l'animosità della coppia che finisce col riverberarsi su Marco, 
laddove Silvio crede che oramai, avendo capito i motivi del passato, possono impegnarsi a non farli 
ricadere su Marco in futuro. Bianca non si fida del coniuge e riprende episodi recenti in cui Silvio 
l'ha messa in cattiva luce con Marco dicendogli "la mamma ti avvelena con tutte quelle medicine". 
Silvio dal canto suo, difende i principi omeopatici, la non necessità delle vaccinazioni e dei farmaci 
se non in casi estremi, l'importanza di un alimentazione naturale. Rimprovera, poi, la moglie di 
dargli ancora talvolta il biberon prima di addormentarlo e di farlo dormire con lei, benché 
l'appartamento consti di due stanze. Bianca replica che si sente svalutata come madre, che non c'è 
niente di male nell'esaudire qualche volta la richiesta di biberon, che d'altronde Silvio gli prepara 
ancora per cena la pastina con le carote come quando aveva un anno, che anche lui ci dorme nella 
stessa stanza, che è un padre "morboso" nelle sue attenzioni asfissianti. Faccio notare loro che 
Marco pone loro, di tanto in tanto, le stesse richieste regressive di accudimento più o meno evolute -
il biberon, la pastina-, e che entrambi lo esaudiscono, salvo a rimproverarselo reciprocamente. La 
coppia rimane pensosa e poi si dichiara stupita del fatto che effettivamente biberon e pastina sono 
richieste equivalenti. Dico loro che ciò che mi sembra veramente in gioco è la proprietà esclusiva di 
Marco, chi ne dirige bene la vita, chi lo "avvelena", chi è "morboso" e che questo mi sembra una 
replica di quanto è gia accaduto tra di loro. Rimangono finalmente silenziosi. Nell'ultimo colloquio 
di coppia parlano insieme di un problema scolastico di Marco: gli insegnanti hanno fatto sapere che 
è troppo infantile, che forse non potrà passare in seconda elementare, che non è ben orientato nello 
spazio e nel tempo. Permangono le accuse reciproche sulle responsabilità comuni, ma il tono è 
meno acceso, appaiono più preoccupati di aiutare il piccolo. In questa seduta ho modo di mostrargli 
i disegni di Marco: un disegno della sua famiglia che il piccolo incomincia disegnando il padre, poi 
la madre, le due nonne e infine se stesso. I genitori si inteneriscono, sono contenti che Marco li 
abbia rappresentati tutti e dicono quasi all'unisono "Marco sembra essere più equilibrato di noi".   

Il figlio conteso e la dinamica di coppia.  

Mi tratterrò ora brevemente su Marco, bambino di 6 anni, intelligente, vivacissimo, abbastanza 
sereno, anche se mostra aspetti ansiosi e controllanti del carattere. Nel separarsi dalla madre 
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all'ingresso del mio studio, per venire con me nella stanza di consultazione, mostra fiducia, è 
consapevole di ritrovarla ad attenderlo e ciò gli permette di separarsi senza ansia. Marco, come se 
parlasse di un gioco, mi racconta che si allea ora con l'uno ora con l'altro nel criticare il genitore 
assente in quel momento perché -mi dice- "voglio misurare l'odio", poi torna a giocare in modo 
eccitato. Mi colpisce molto la frase usata dal piccolo perché esprime la sua dolorosa percezione 
della difficoltà di relazione dei suoi genitori e il suo "giocarci" in modo da aumentare i livelli di 
conflittualità esistenti, quasi che Marco esprima il bisogno di contribuire a mettere uno steccato, a 
separare i suoi genitori, divenendo artefice, in fantasia, di una separazione che in realtà ha subito. 
Subito dopo, Marco si lamenta del fatto che i genitori quando s'incontrano sulla soglia di casa 
litigano. Poi, come se parlasse a se stesso più che a me, aggiunge che un suo amico ha i genitori che 
vivono insieme, ma litigano sempre e il papà è sempre nervoso e severo. "Certo se i miei vivessero 
insieme sarei contento perché potrei fare un solo presepe con tutti e due." Il presepe, nel suo 
significato metaforico, rappresenta la nascita festosa di un bambino regale su cui i genitori vegliano 
e a cui vengono portati doni; in questo senso Marco esprime il suo bisogno di sapersi nato da un 
atto d'amore perpetuo che richiama intorno a se una grande festosa famiglia allargata. E' felice di 
vivere con la madre che -mi dice- è molto affettuosa e giusta, vuole bene al padre e gli fa piacere 
vederlo a patto però che "quando sono stanco, non insista per portarmi via". Mi dice che non gli 
piacciono gli spostamenti, che è contento di andare nella casa al mare con il papà, ma che odia il 
lungo viaggio, Mi dice anche che dorme nella stessa stanza con la mamma o con il papà e che gli 
piace molto. Marco è un bambino molto spigliato, che comunica volentieri, è "un grande, 
simpaticissimo parlatore". Chiama entrambi i genitori per nome e quando gli chiedo perché, mi dice 
che non sa dirlo, ma forse è perché sono due persone. Due persone, penso, che non riescono a fare 
una coppia genitoriale, un papà e una mamma. Nel disegno della "casa" Marco disegna una casa 
con piscina, colorata, sul bordo del mare, tra le onde veleggia una barca a vela. Come già nel 
disegno della famiglia, cui prima ho accennato, le figure e gli oggetti non sono posti utilizzando la 
base del foglio come linea su cui "innestarli", ma sono disegnati in alto a destra o a sinistra del 
foglio, senza che sia tracciata una base. Ciò può essere messo in correlazione, tra l'altro, con un 
vissuto di "essere un po' per aria", vissuto peraltro che in Marco è tangibile ed è da connettersi alla 
situazione destabilizzante di una separazione genitoriale ancora pervasa dal conflitto. Sempre dai 
disegni è possibile notare una buona identificazione del piccolo con la figura paterna. Se ritorniamo 
alla frase di Marco in cui dice "voglio misurare l'odio", penso che il piccolo centri il problema 
attuale di questa coppia nella quale l'odio è l'altra faccia della delusione causata dalla ferita 
narcisistica. Il non riuscire a controllare l'oggetto-altro nella dinamica matrimoniale sembra avere 
condotto i coniugi alla separazione; emergono nelle sedute sentimenti di disistima reciproca per non 
avere corrisposto alle aspettative dell'altro, autosvalutazione, gelosia per l'attaccamento alla 
famiglia originaria o al piccolo Marco, rabbia per il fallimento, ma anche bisogno coatto di 
continuare a controllarsi attraverso il bambino. Il bisogno di controllo agito attraverso il piccolo 
riguarda innanzitutto la sfera primaria della nutrizione e della cura, in secondo luogo quello delle 
scelte scolastiche e sociali (quale scuola, quali amici, quali cugini, quali sport Marco deve fare). La 
controversia tra medicina omeopatica, sostenuta da Silvio, e medicina allopatica, sostenuta da 
Bianca, è uno dei cardini del conflitto e mette in gioco una passionalità della discussione che pare 
spropositata all'argomento trattato. La fantasia reciproca dell'avvelenamento rimbalza dall'uno 
all'altro coniuge, Bianca,figlia di un medico tradizionale, sostiene con forza la medicina allopatica, 
Silvio non sopporta le sue argomentazioni che le sembrano un tradimento "ma se in gravidanza tu 
eri d'accordo con me e ti curavi omeopaticamente! Dopo hai cambiato tutto!". Bianca ribadisce 
l'invadenza del marito e ricorda la profonda delusione di questi, quando lei, dopo un periodo di 
allattamento misto in cui Silvio dava l'aggiunta con il biberon a Marco, ha potuto allattare il piccolo 
solo al seno. "Eri addolorato di non potere dargli il latte tu, mi avresti eliminata volentieri, volevi 
fare la madre al mio posto!". Silvio conferma il suo dispiacere, ma lo trova normale. Purtroppo la 
scarsità delle sedute, la particolare configurazione del setting, gli scarsi riferimenti alle loro 
precedenti storie personali, non danno modo di articolare una comprensione soddisfacente delle 
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dinamiche coniugali. E', comunque, ipotizzabile che ciascun coniuge ritenga di essere la buona 
madre nutrice della coppia, colei che dà alimento e detta le regole della vita comune. Silvio si pone 
come "madre" piuttosto che come "padre", nel vissuto di Bianca, Bianca è per Silvio una madre che 
lo abbandona per la nascita di un figlio-fratello. "Rubare il bambino" alla madre, ricostituire con lui 
l'unità perduta di coppia, rappresenta per Silvio una modalità di negare l'abbandono e accudire il 
piccolo, controllando l'altro -Bianca, la madre abbandonica e, in quanto tale, avvelenatrice. Bianca 
percepisce il bisogno del marito di sostituirsi a lei, lo aveva già percepito prima della nascita del 
figlio, e difende lo spazio proprio di donna e quello del bambino che sente minacciato da 
un'attenzione "morbosa e poco virile" del marito. Bianca vuole la separazione da un marito che 
sente intrusivo, ma che soprattutto viene vissuto da lei come madre fagocitante e vuole ridurre al 
minimo la sua presenza anche nella vita del figlio.   

Alcune riflessioni.  

Ritengo che questa situazione illustri un legame di coppia narcisistico dove esiste un tentativo mai 
compiuto di trasformare l'altro in oggetto che deve perdere le sue caratteristiche 'differenti' e quindi 
'dissonanti', per farne un 'simile' o per stabilire con lui una complementarità imitativa. La 
disillusione prodotta dal riconoscimento dell'altro come diverso da sé e dai propri bisogni produce 
rimproveri fondati sul sentimento di esclusione e, infine, la rottura del vincolo coniugale. In questo 
caso il 'terzo' che dà impulso al processo di differenziazione, già avviato nella coppia, è, come 
spesso accade, il figlio che nasce. Abbiamo visto che Bianca muove rimproveri al marito 
sull'andamento 'asfissiante' della loro relazione di coppia e che questi li cataloga come normali 
litigi. I rimproveri di Bianca, a mio avviso, hanno la doppia valenza di manifestare il dolore per la 
non corrispondenza dell'altro ai propri bisogni, ma anche di avviare a risoluzione la difficoltà di 
accettare e di costruire una rappresentazione della discontinuità prodotta dal riconoscimento 
dell'altro. I rimproveri di Silvio a Bianca sono 'indulgenti' stimolazioni a che la moglie segua i suoi 
desideri, mangi, si pettini, curi se stessa, la casa e Marco, come Silvio ritiene. I rimproveri di Silvio, 
che sono in linea con bisogni fusivi di controllo, non portano alla differenziazione che è vissuta 
come abbandono, ma piuttosto conducono alla 'sostituzione di persona'. Silvio, infatti, a poco a 
poco, avoca a sé le funzioni tradizionali della moglie (fa la spesa, cucina, infine "allatta") senza 
potere comprendere le vibranti proteste di quest'ultima. In questo tipo di rimprovero vige l'accusa 
permanente all'altro di non conservare la struttura d'indifferenziazione necessaria al funzionamento 
fusionale. In questo tipo di configurazione narcisistica, la sessualità rimane sullo sfondo, e può 
risultare impossibile, a meno di non trovare soluzioni perverse,articolare il conflitto tra il desiderio 
narcisistico di completezza, i bisogni illimitati e l'accettazione delle differenze, la separazione, 
infine, sembra essere l'unica via praticabile allo scioglimento del conflitto e, più probabilmente, 
viene messa in moto dal coniuge che avverte maggiormente la necessità di avviare un processo di 
differenziazione che viene "agito", in quanto non può essere elaborato mentalmente nella diade 
coniugale. Nella mia esperienza di terapeuta ogni paziente attiva con i suoi fantasmi, le sue vicende, 
i suoi bisogni e i suoi conflitti, gli scenari fantasmatici interni del terapeuta, toccando a volte nodi 
cruciali elaborati dal terapeuta, altre volte zone d'ombra poco o affatto elaborate. E' esperienza 
d'ogni terapeuta come l'identificazione proiettiva nel corso di una terapia possa suscitare stati 
d'oppressione e di ansia o veri e propri sintomi somatici. Ma lasciando lo scenario terapeutico, e 
tornando alla situazione peritale, vorrei enucleare alcuni elementi che mi sembrano cruciali. 
L'ascolto del conflitto della coppia che si separa attiva certamente fantasmi relativi alla coppia 
parentale del terapeuta-consulente e rischia di promuovere la fantasia di essere arbitro della propria 
coppia parentale interna. In altri termini, sullo scenario della consulenza oltre al consulente e alla 
coppia in via di separazione, è presente, quasi a mo' di convitato di pietra, la coppia parentale 
interna di ciascuno degli attori presenti nella situazione, L'ascolto al fine di comprendere e di 
rimandare ai coniugi quanto si è compreso (e sarà steso nella relazione al giudice) deve tener conto 
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della compresenza di più "coppie parentali" in azione che si affollano nella stanza, Il clinico o il 
terapeuta dovrebbe diffidare delle proprie parti infantili e onnipotenti che vogliono giudicare i 
genitori interni, separarli, o metterli di nuovo insieme, lo scenario peritale non è campo di 
mediazione familiare e può solo promuovere, a volte, degli insight. Proverò ora a trattare un altro 
scenario, dove anche sono implicate dinamiche di filiazione, e prenderemo in esame due vignette 
cliniche nelle quali in una l'invio è fatto dalla struttura ospedaliera, mentre l'altra chiede un aiuto 
spontaneo. La prima coppia è inviata alla consultazione psicologica, come ad un qualunque esame 
clinico cui sottoporsi per intraprendere il cammino della TRA., laddove la seconda coppia reca un 
bisogno di riflessione comune sulle proprie difficoltà generative.    

Un problema di generatività.  

"Il corpo come privilegiata possibilità di rappresentare affetti feriti, buchi ed 
emorragie psichiche, slabbrature che lasciano intravedere un terribile vuoto 

interno. Il corpo come luogo verso cui precipitano contenuti psichici non 
governabili, fantasie e fantasmi tanto spaventevoli da essere violentemente 

rigettati, messi fuori circuito. Il corpo come testimone involontario di un dolore 
tanto acuto e raccapricciante da costringere chi lo porta dentro di sé a sottrarsi 

ad esso, a ritirarsi in preda all'orrore. Il corpo come espressione dì un 
congelamento affettivo che si torce e si dipana solo attraverso le vie somatiche." 

Buzzatti G. e Salvo A. (1998)  

Le sterilità così dette psicogene, vale a dire, quelle sterilità che si presentano prive di una causa 
organica accertata, vanno, a nostro avviso, indagate come sintomo di un conflitto conscio-inconscio 
che si esprime nel silenzio generativo. Vorrei quindi, con l'ausilio di due vignette cliniche1, 
guardare all'interdetto psicosomatico e alle sue possibili sovradeterminazioni.  
Al momento del colloquio, Ada ha 25 anni, è diplomata, è casalinga. E' sposata da due anni con un 
uomo di 30 anni. Ha aspettato un figlio nel mese successivo al matrimonio e ha abortito 
spontaneamente due mesi dopo. Dopo 3/4 mesi dall'aborto Ada è di nuovo incinta, ma si tratta di 
una gravidanza extrauterina, quindi subisce un intervento. Dopo una serie di accertamenti che non 
evidenziano impedimenti organici a generare la coppia decide insieme che Ada si sottoponga alla 
fecondazione assistita (FIVET) che, però, non ha buon esito. La ginecologa consiglia ad Ada di fare 
dei colloqui psicologici, di dimagrire perché è in soprappeso e di sospendere ogni manipolazione. 
La giovane donna accetta entrambi i suggerimenti. Nel corso del primo colloquio Ada parla della 
sua storia clinica e della rabbia che ha sentito per non riuscire a portare a termine le gravidanze. 
Dice anche che, di suo, si sarebbe arresa, perché è pessimista di natura, ma il marito ha insistito 
molto affinché lei non abbandonasse il desiderio di avere figli, desiderio che aveva sempre con 
forza dichiarato. Racconta di essere stata depressa dopo gli insuccessi generativi e che, come 
sempre, rispetto alle difficoltà si consola mangiando, soprattutto dolci: ha messo quindici chili da 
quando si è sposata e già prima era tonda. Del rapporto con i genitori e con il marito parla come di 
relazioni ottimali. Nel corso dei colloqui a poco a poco il panorama emotivo cambia. Ada rivela alla 
psicologa un segreto che, nella sua vita, ha confidato solo al marito, a 15 anni è stata legata e 
violentata. All'epoca non l'ha rivelato ai familiari e per i tre anni consecutivi all'episodio si è isolata, 
rifiutandosi d'uscire: 'Avevo sempre freddo, anche d'estate, non potevo dormire distesa, usavo dei 
cuscini per stare seduta e, soprattutto con le braccia fuori delle coperte..." Solo la pazienza la 
dolcezza e l'amore del marito hanno aiutato Ada ad uscire dal tunnel di dolore, di vergogna e di 
colpa per l'accaduto. Ada, nel profondo, teme che l'interno del suo corpo sia stato danneggiato per 

                                                

 

1 La prima vignetta clinica è relativa ad un caso lavoro di consultazione terapeutica supervisionato da me e condotto 
dalla dottoressa in un servizio privato per la cura dell'infecondità Ringrazio la dottoressa A.Palmisano, che mi ha 
permesso dì usare il materiale di supervisione. La seconda vignetta riguarda una consultazione da me tenuta 
personalmente. 
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sempre, ma soprattutto, in una dimensione inconscia in cui il tempo è azzerato, l'attesa di un figlio, 
equivale simbolicamente a "quel figlio che sarebbe potuto nascere come effetto della violenza 
subita

 
Il corpo di Ada, suo malgrado rifiuta sia di presentarsi come corpo desiderabile, ha 

incominciato a ingrassare dopo la violenza carnale, sia come corpo materno, perché Ada non sa 
bene quale figlio potrebbe nascere dal suo corpo danneggiato, che, quasi a rinforzo delle fantasie 
inconsce, ha prodotto un aborto e una gravidanza extrauterina Anche se, in psicoanalisi, non si può 
dimostrare la connessione tra il trauma subito, l'evento di vita e le difficoltà generative, pur tuttavia 
è innegabile che il vissuto di Ada nei confronti del progetto materno è profondamente ambivalente e 
che il suo corpo esprime il conflitto tra il desiderio di maternità e la paura di maternità. Anche la 
tempestività con cui ha fatto ricorso alla procreazione assistita, a soli 25 anni, sembra testimoniare 
la ferita di Ada che vive il suo corpo come danneggiato dall'interno e ne attribuisce la colpa, almeno 
in parte alla sua inconsapevole seduttività di quindicenne che merita punizione Nel corso dei 
colloqui, Ada riesce a comprendere meglio le connessioni e ad un tratto dice con quello che è 
successo è come se non avessi potuto più concedermi di avere un bambino". Alla fine di una 
consultazione molto intensa emotivamente, Ada chiede alla psicologa un colloquio finale anche con 
il marito, perché si possa capire "tutti e tre insieme" ciò che lei ha sentito. 
La domanda di aiuto è diventata personale, non prescrittiva e credo che questo sia direttamente 
connesso alla discreta capacità di ascolto della psicologa. Alla fine le Fivet vengono sospese, Ada si 
dà un tempo per dimagrire e pensare a se stessa e il marito decide che forse devono prendersi uno 
spazio maggiore per loro come coppia.   

La seconda vignetta clinica racconta la storia di Anna.  

Anna ha 27 anni, è una donna colta, di bella presenza, di professione insegnante, mi chiede una 
consultazione "perché non riesce ad avere figli". A telefono, Anna insiste per vedermi e mi dice 
"sono convinta che è la mia testa che non funziona". Vedrò Anna per tre mesi un'ora alla settimana. 
Dal primo colloquio apprendo che Anna si è sposata a 22 anni e che sia lei che suo marito Leo, di 
30 anni, dopo accurati esami e analisi cliniche, sono stati dichiarati sani ed è stato consigliato loro 
di ricorrere alla TRA. Anna ha paura di fare interventi invasivi in assenza di una patologia organica, 
vorrebbe però almeno un figlio, e si è decisa a fare dei colloqui psicologici prima di intraprendere 
qualunque altra strada- Anche suo marito, con il quale ha un'unione felice, desidera molto un figlio. 
Sull'uscio, alla fine del primo colloquio, Anna mi dice "dimenticavo di dirle, io e mio marito siamo 
ebrei". Mi colpisce molto questa comunicazione fatta fuori della seduta: una comunicazione intensa 
e essenziale che una donna colta, informata e consapevole come Anna ha lasciato al margine 
estremo della sua prima narrazione, forse proprio perché generatrice di angoscia. Nel colloquio 
successivo pongo subito il problema e le dico che mi ha colpito la sua comunicazione alla fine del 
nostro primo incontro e che l'ho vissuta come un tentativo di evacuare in me qualcosa di molto 
doloroso che a fatica può essere toccato. Aggiungo che mi sono chiesta che cosa volesse veramente 
dirmi. Anna mi guarda e tace a lungo, poi mi racconta che sia lei che il marito sono figli di due 
sopravvissuti ai campi di sterminio, le cui famiglie erano amiche da sempre, e che questo ha pesato 
molto nella loro storia anche se è stato un elemento che li ha molto uniti. A poco a poco, grazie 
anche alla straordinaria capacità d'insight di Anna, emerge accanto al desiderio di un figlio, il suo 
contrario. Anna si porta dentro un destino di persecuzione mal elaborato e su di lei pesa anche la 
colpa di essere tra i figli dei sopravvissuti al massacro. L'amore per il marito ha anche la qualità 
mentale di un amore incestuoso tra fratelli: Anna non può generare un figlio. Non può perché i 
fantasmi d'incesto sono pressanti, perché non può permettersi di esporre il figlio alla minaccia di 
sterminio, perché non potrà raccontargli la storia infelice della sua famiglia e di quella di Leo, 
perché non può permettersi di essere felice, lei "ultimo anello di una stirpe distrutta". La distruzione 
cui la madre è scampata ha invaso la sua vita, fantasmaticamente il suo ventre, e il figlio desiderato 
consciamente, non può divenire un concreto progetto da nutrire fisicamente e simbolicamente. Solo 
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L'invasività delle biotecnologie, spaventandola e risvegliando in lei fantasmi eugenetici di stampo 
nazista, l'ha spinta a fare dei colloqui psicologici che non aveva mai pensato di fare. Il lavoro fatto 
con Anna, grazie anche alle sue peculiari qualità introspettive, le ha permesso di riguardare in altri 
termini la sua vita, la sua unione con il marito, il suo desiderio-timore di un figlio. Al termine dei tre 
mesi, Anna ha deciso di "lasciare perdere la fecondazione assistita e vivere" cercando di 
condividere con il marito le acquisizioni che aveva fatto nel breve periodo di consultazione. Dopo 
circa un anno e mezzo Anna mi ha telefonato per annunciarmi che aspettava spontaneamente un 
bambino e che sia lei che il marito avevano voluto che fossi la Prima a saperlo. Le brevi storie 
cliniche qui riassunte nei punti essenziali mostrano, a mio avviso, le profonde difficoltà che il 
desiderio di maternità può incontrare nel suo percorso. Il corpo parla attraverso il sintomo: dalla 
conversione isterica messa in luce da Freud, alle patologie anoressiche e bulimiche, alla sterilità 
psicogena, è sempre il corpo lo scenario che la mente sceglie per le sue rappresentazioni. Ascoltare 
il sintomo, ascoltare il corpo, diventano tutt'uno nell'ascolto della persona che porta un disagio, un 
conflitto. In questa sede ho cercato di focalizzare situazioni di conflitto agito e drammatizzato nella 
cornice della consultazione, qual'è il caso delle coppie separate, e quello che ha luogo di 
rappresentazione nel corpo e chiede di essere mentalizzato e decodificato dall'ascolto del clinico.   
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